Piccolo viaggio alla scoperta della frontiera sud

Tag

amani nyayo, Augusta, Chivasso, lucca, Maria Grazia Patania, Migrazione, Torino

 

“Guardare negli occhi un rifugiato è un gesto politico, un modo per ridare il valore, un modo per rimetterlo al mondo. Per dirgli tu ci sei, tu ci sei. E da qui si comincia”, Lorena Fornasir, protagonista di Dove bisogna stare.

Se dovessi riassumere in una sola frase la settimana fra Torino e Lucca, sceglierei questa. Migranti, rifugiati, richiedenti asilo. Semplicemente persone. Persone che aiutano e persone che necessitano aiuto. È stato questo il filo conduttore degli incontri a Chivasso (TO) e Lucca per ritrovare vecchie e nuove amicizie accomunate tutte dall’impegno a fianco di chi viene sistematicamente escluso e marginalizzato.

Due telefonate e gli incontri sono fissati. C’è bisogno di ritrovarsi e di conoscersi. C’è bisogno di sapere che esistiamo e che il mondo vero non è quello propagandato dai giornali e dagli sciacalli che ci governano. C’è bisogno di dire che in mare si muore mentre noi portiamo avanti le nostre misere vitepreoccupati da un’invasione che non esiste, ma è funzionale a nascondere una società alla deriva.

A Torino, in aeroporto, mi aspettano Daniela, Pinuccia e Bea. Era novembre quando Daniela mi scrisse per la prima volta, avevo notato che seguiva sempre i post del Collettivo, ma non conoscevo la sua storia e non immaginavo che saremmo diventate amiche al di là dello schermo. E invece ora siamo in macchina insieme, ci fermiamo a bere un caffè, andiamo a trovare alcuni dei ragazzi che lei e altre volontarie seguono prima della cena di benvenuto per accogliere a nord la frontiera sud. Una enorme tavola imbandita dove siedono persone provenienti da Afghanistan, Pakistan, Gambia, Costa d’Avorio, Burkina Faso e Italia. Intorno, una babele di lingue. C’è parla in farsi, chi in tedesco, chi in inglese o francese. Ognuno trova il modo migliore per conoscere chi gli sta accanto.

Il giorno dopo è il momento delle scuole. Théo e io abbiamo il compito di far capire cosa significhi oggi viaggiare mettendo a repentaglio la propria vita solo perché si è nati nel posto sbagliato. La prima classe è una quarta della scuola primaria di Torrazza, seguono una terza e altre due quarte della scuola primaria della scuola primaria di Caluso. In totale, oltre un centinaio di bambini e bambine hanno ascoltato il viaggio di Théo paragonandolo ai miei spostamenti per lavoro o volontariato.

Théo viene dal Costa d’Avorio, a 21 anni deve abbandonare gli studi universitari a causa dello scoppio di un conflitto nel suo Paese che nel dicembre 2011 lo costringere a fuggire per mettersi in salvo. “Io non volevo venire in Italia, ma dovevo per forza mettermi al sicuro. Così sono arrivato in Libia dove un mio amico mi ha insegnato il mestiere di piastrellista. La Libia è un posto terribile e sono dovuto fuggire anche da lì. Sono arrivato in Italia il 7 ottobre 2016 a bordo di un gommone con 135 persone. Sono vivo per miracolo”. Mentre lui parla, mi rendo conto che la cosa migliore per far capire l’ingiustizia della migrazione forzata è raccontare la mia vita che si svolgeva in parallelo a quella di Théocon molti meno rischi.

Mentre lui si metteva in viaggio a causa della guerra, io maturavo l’idea di abbandonare l’Italia per avere un lavoro migliore. Mentre lui attraversava il deserto per arrivare in Libia, io volavo in Germania in totale sicurezza e con un contratto di lavoro in tasca. Mentre Théo resisteva su un gommone insicuro in mare, io avevo appena rassegnato le dimissioni a Bonn per rientrare in Sicilia. Infine, mentre i documenti -che per me sono scontate garanzie di sicurezza- per lui sono una lotteria che non sai mai se vincerai e che, nell’attesa, ti costringe a non esistere. Ti espone ai pericoli dell’essere invisibile e facile preda di criminali senza scrupoli.

Le domande si susseguono e alternano questioni pratiche legate al viaggio alla domanda madre di tutte le altre: Perché li costringiamo a questi viaggi, a questi pericoli, a questi orrori? E allora bisogna spiegare dei visti, di come li neghiamo e di come consegniamo ai trafficanti la gestione dei flussi migratori. Io in Burkina Faso sono andata in aereo, comodamente, senza alcun problema. Théo ha dovuto rischiare di morire per essere oggi qui insieme a noi, mentre io non ho meritato nulla di ciò che il mio passaporto mi ha consentito. Alle nostre spalle ci aiutano le cartine geografiche per mostrare dove si trovino il Costa d’Avorio, la Libia, la rotta centrale del Mediterraneo dove Théo è stato soccorso, il Burkina Faso ed infine la Sicilia dove si tocca finalmente terra. Poi c’è un puntino fra Catania e Siracusa ed è lì che si trova Augusta, per anni primo porto di sbarco. Ovvero, primo luogo di salvezza per l’umanità in cammino che ha quasi del tutto perso la sua umanità con becere propagande e qualunquismo istituzionale.

La sera c’è la proiezione del documentario “Dove bisogna stare” che racconta l’impegno giornaliero di quattro donne -diversissime fra loro per età e provenienza- che dedicano la loro vita a supportare migranti e richiedenti asilo abbandonati dalle istituzioni nell’indifferenza generale. In sala c’è Elena Pozzallo che ha aperto le porte di casa a Mathieu che si era smarrito nella neve e rischiava di vedersi amputare i piedi, prima di ripartire di nuovo inseguendo i propri sogni. In ciascuna di quelle donne, nei loro gesti, nel loro sconforto e nella loro rabbia si rispecchiachiunque abbia deciso dove bisogna stare negli ultimi anni di fronte alle barbarie commesse contro i migranti.

Parto per Lucca con le loro parole in testa, con la convinzione che il coraggio debba essere più forte dello scoramento, con la paura di non fare mai abbastanza. In fondo, cos’è abbastanza? Rivedo le persone che avevo conosciuto durante incontri precedenti qui ad Augusta e poi a Lucca, ritrovo chi ho conosciuto durante la missione in Burkina Faso e mi trovo a raccontare il luogo da cui vengo, cosa voglia dire porto di sbarco, cosa abbia significato per noi essere dimenticati dalla stampa e scomparire dall’attualità. Luoghi come Augusta e Cassibile sono difficili da raccontare, ma è necessario parlarne. Si deve sapere che la schiavitù è a un passo da casa nostra, che il mare è pieno di morti, che ignorare l’esistenza di migliaia di esseri umani vuol dire consegnarli alla criminalità organizzata, innescare il caos sociale e lasciare quasi 20.000 lavoratori senza una occupazione. Si deve sapere che un altro mondo è possibile, che il mondo delle foto che ho scorrono mentre parlo -fatte di compleanni e lezioni di italiano- esisteva finché non ce lo hanno portato via, che mia madre ha molti figli benché anagraficamente io risulti l’unica. Si deve sapere che tornare umani è una battaglia da combattere insieme e che nessuno può tirarsi fuori

Di Maria Grazia Patania

foto di Daniela Mussano

Le radici contano solo se sei un albero

Tag

Francesco Malavolta, Maria Grazia Patania, Refugees, Refugees Welcome

“Maria, me ne vado. Io non posso stare qua a non fare niente”

“Ma dove te ne vai? Ma sei pazzo? Porta pazienza. Vedrai che si sistema tutto”

“Maria, io non sono venuto qua per avere pazienza. Io devo aiutare la mia famiglia a casa, devo lavorare. Ho tante cose qui ad Augusta ma mi serve un lavoro”

Era il 2015, io vivevo a Bonn, maturavo l’intenzione folle di mollare un lavoro a tempo indeterminato corredato di solida carriera e capo unico al mondo mentre Youba mi spiegava perché voleva scappare via dalla città dove io ero nata e lui era sbarcato dopo un viaggio rischiosissimo l’uno maggio 2014. Augusta, il luogo dove siamo diventati amici, perdeva ogni attrattiva ai suoi occhi di fronte all’impossibilità di trovare un lavoro decente e alle tante promesse non mantenute.

“Lavoretti, lavoretti. Poi non mi pagano e io devo stare zitto”.

“Lo so, ci sono passata anche io. Però fidati che se vai solo in Francia, allo sbando, non so se te la passi meglio. E comunque ovunque andrai verrò a dartele con la scopa”

Ph. Francesco Malavolta

Conversazioni di questo tipo si sono susseguite nel tempo con lui e con MB che faticavano a credermi quando dicevo che, nonostante tutto, loro erano fortunati. Credevo davvero che la mia terra potesse offrire qualcosa in più di sole, mare e trallallalà. Vedevo con quanto impegno accettassero lavoretti di qualsiasi tipo, affrontassero le delusioni, conservassero la gentilezza anche verso chi non li pagava e li prendeva in giro.

Ogni tanto mi raccontavano episodi spiccioli di razzismo che, però, avevano più il sapore amaro di una miserabile guerra fra poveri. La nostra nostalgia di casa era fatta di parole comuni, la mancanza di un posto nostro nel mondo era identica come la nostra ambizione a fare il massimo.

Per mesi, io e Youba ci telefonavamo la sera per sentirci meno soli e raccontarci i piccoli progressi del giorno. Andare a mangiare la pizza con i nuovi amici, gestire la propria casa, giocare a pallone, litigare coi clienti. Ed infine, quasi a esorcizzare la cosa, parlavamo della mamma e di quanto ci mancasse.

“Prenditi la mia, te la presto”

“Lo so Maria, lo so. Domenica ci vado”

A 16 anni ho capito che io non avrei mai potuto vivere ad Augusta e che nascere in un posto non significa passarci tutta la vita a meno che tu non sia un albero. O non abbia il passaporto sbagliato. Ma io ancora la storia dei passaporti non la sapevo e l’Africa con i suoi conflitti irrisolti erano tema per la beneficienza di Pasqua e Natale. A 18 anni finalmente me ne sono andata e ascoltavo le persone parlare di radici, mancanza e dolore verso il paese natale e non capivo cosa volessero dire.

Io ero felice, non mi mancava niente della mia città natale priva di speranza ed opportunità. Ero felice di aprire la porta di casa al mattino senza sapere chi avrei incontrato. Studiavo per diventare interprete rincorrendo il sogno della diplomazia e l’ambizione di far comunicare persone senza una lingua in comune. Quando tornavo a casa, sentivo solo la felicità di essermene andata. Tiravo un sospiro di sollievo, pensando che quello squallore non avesse nulla a che fare con me. Fogne a mare, petrolchimico come unica prospettiva lavorativa, aria appestata da gente senza scrupoli che per arricchirsi farebbe qualsiasi cosa, connivenze per un tozzo di pane.

La domenica dopo pranzo ripartivo, salutavo i miei e iniziavo a programmare la mia settimana col sogno dell’Europa in mente. Varie vicissitudini mi hanno fatta spostare prima a Roma e poi a Bonn dove appena atterrata mi sono innamorata della città. Una volta trasferita nell’ex capitale tedesca, nonostante non capissi nulla di ciò che ascoltavo o leggevo, mi sono sentita subito a casa. Il fatto che non riuscissi a comprare agevolmente manco uno struccante (vallo a sapere che si dice Reinigungsmilch mentre tu cerchi un banale make-up remover), non intaccava minimamente la mia ambizione.

Otto ore di ufficio, tre di corso di tedesco e i compiti per l’indomani sono stati la mia routine quotidiana per i primi mesi. Più forte delle case impossibili da trovare, del dottore cui spiegare in maniera fantasiosa cosa mi servisse, c’era la mia determinazione a non farmi mandare a casa ad agosto alla fine della maternità della donna che sostituivo.  Dopo le mie prime ferie, tornata a Bonn, mi venne a prendere il mio capo con un cartello di bentornato, mi portò fuori a pranzo e mi chiese “Come ti trovi da noi? Ci stai bene? Ti va di rimanere a tempo indeterminato?” Io mi sono mezza affogata e sono scoppiata a piangere facendo spaventare la cameriera di fronte che il mio capo si è sentito di rassicurare “Penso sia felice. Alles ist gut”. “Unbefristet weitergeführt” era il mio lasciapassare per la Germania, il mio tempo indeterminato. E per sancirlo di pomeriggio sono andata a farmi la tessera della ferrovia per viaggiare ovunque nel Paese. “Vuole quella di 3, 6 o 12 mesi” “12 per favore. Io resto qui”.

Tutto facile, tutto lineare, tutto giustamente meritocratico. Nessun trafficante, nessuna estorsione, nessuno sfruttamento, nessuno stupro, nessuna violenza fine a se stessa. Poi le radici hanno cominciato a tirare mentre casa mia diventava primo porto di sbarco. Non sarei mai tornata per frequentare le stesse persone ogni giorno. Ma ora il mondo veniva a casa mia e andava accolto. Bisognava stare sulle banchine del porto, bisognava fare le lasagne e iniziare subito l’integrazione a tavola. Bisognava scolarizzare i figli del mare e amarli con l’intensità di una sorella che aspetta i suoi fratelli da sempre.

Così ho deciso di tornare. Per stare dove bisogna stare. Lo rifarei mille volte anche se ora mi sento in una prigione invisibile da cui conto di fuggire prima possibile. Mi sono serviti altri 18 anni per mettere a fuoco -con una certezza che sfugge al pregiudizio- che qualsiasi luogo è invivibile quando si chiude in se stesso. A 16 ho capito di non avere quasi nulla in comune con chi viveva nella città dove ero nata. A 34 so di essere molto più simile a qualsiasi uomo, donna, bambino che tenta la lotteria della vita per un futuro migliore che con chi tace di fronte all’ingiustizia e si accontenta del quieto vivere e del pane avvelenato.

Ad maiora

di Maria Grazia Patania

Take her away. Away from here

Tag

Antigone, Augusta, Francesco Malavolta, Maria Grazia Patania, Porto core, Refugees Welcome, Restiamo umani, Traduzioni

ITA

It’s July and it’s hot on the pier. They should disembark at about 4pm but we are all here roasting under the sun one hour earlier. There is an annoying wind spreading dust and sulphur in the air that, anyway, helps us breathe. All of a sudden, we are told that we are on the wrong pier, we take the cars and move. All around people look tired and worried. It’s the time when the NGOs operating at sea are attacked by the media. They have suddenly become the enemy number one, the enemy to fight in order to stop the alleged invasion that exists only in the mind of those who create hate. It’s that time when each word is weighed for fear of falling into the trap of the propaganda. It’s the time when solidarity becomes a crime, saving life is something to be ashamed of and staying human is the only sensible challenge.

The big boat appears over the horizon, we start preparing for the disembarkation that starts slowly. First the families, the women with small children. Three of them look like they are ready to go to kindergarten, if it weren’t for the bare feet and the fear into their eyes. In the afternoon heat, we wait for them on the pier, hoping to be useful and exchanging with the survivors smiles concealing distress and hope. The atmosphere is quiet, occasionally a kid laughs, a woman is positioned on a stretcher and taken into the ambulance. She is not critical fortunately.

Ph. Francesco Malavolta

After a while, after families, women and children have disembarked, I go to the tent where the newcomers are identified and given an accommodation: two big tents, some containers and a space with toys for the kids. Those toys on the boiling tarmac, those colours against the grey of the street, are a slap in the face. Many children play, they chase each other and seem happy. But that’s not right: this is not a place for playing, it’s not a place where they should spend even one minute of their precious childhood.

I move closer to the bigger tent and I see a kid, about two years old, in the arms of his father who is looking at me. We smile at each other and he comes near me, he gives the baby to me. They are from Mali, the mother is also there clapping her hands to encourage me to hold her child in my arms. The little one is not very happy and keeps looking at his parents and in the meantime he enjoys the kisses and cuddles of a stranger. We take a picture together: had we not been at the port under the blazing sun after disembarking from a journey of hope, we would have looked like a normal family at the park on a Sunday afternoon. I give the kid back to the father, we say goodbye and I enter the tent: mothers and children everywhere. One of them looked so peaceful in his mother’s arms. She is beautiful and moves gracefully. While I’m busy looking at them, a skinny woman in her forties arrives. She is from Syria and is there with her 16 years old niece. They don’t speak English, they take me aside and touch their stomach “Blood, blood. Please help.” They have their period, they need tampons. It happens that I have two in my bag, I give it to them and I go looking for more while trying to forget the woman’s embarrassment when asking. When I get back with a full pack, they hug me and laugh.
As if having to face a terrible trip is not enough, the period makes things worse.

I don’t have time to stop and think when a little group of Somali girls motioned for me to go closer, they have a munchkin in their arms: a tiny girl wrapped in a pink blanket. I could hear a very thin breath. Her mother is wearing a light blue veil, she is minute and tells me she is 20 years old and that she had her baby in Libya 15 days before. She doesn’t speak English either, only a few words to say “beautiful”. Yes, the baby is adorable. She puts her into my arms as if she were a doll, she quickly turns around to check if someone is looking and she talks looking straight into my eyes “Take her away. Away.”
Her eyes look beyond the field, where life is, towards the road and the city. Where there are no ghettos, queues and documents that are impossible to obtain. A very young mother that had that baby who knows where and with whom is asking me to take her daughter away. I explain that it’s not possible, that that baby’s life, so light in my arms, would become a massive bureaucratic burden. I tell her “no possible. All the best” while we hug with the baby between our hearts. I decide to call it a day. I get into my car, I leave the port, shortly after I stop in an place overlooking the entire area. It’s almost sunset and the beautiful colours make the ugliness of the world in which I live unacceptable. My mother calls me to ask if I go to hers for dinner, I say yes trying to sound as normal as possible. When I arrive at home, I break down and I tell her about that woman and that baby. I tell her that, for a moment, I imagined the baby wearing aunty’s handmade hats and blankets, daddy singing to her to make her sleep and I thought of the deported Jews who left their children with whoever had the courage to save them. We forget about dinner. We are not hungry anymore. I go back to my house, everything is huge. The bed is so big that it might perfectly well have taken that creature and her mother. I cling on to the law, to the bureaucracy, to the rules and try to find excuses. But it doesn’t work. I think about the girl asking me to save her daughter who is slowly breathing between my arms and about myself, I have been wondering whether saying no was the right to do since that day.

By Maria Grazia Patania

Translator F. Colantuoni

Un anno di scuola con Antigone dalla Giordania all’Africa Occidentale, passando per la Sicilia in attesa di Siria e Iraq

Tag

Alessio Mamo, Arianna Pagani, Augusta, Francesco Malavolta, Luca Pistone, Marta Bellingreri, Sara Manisera, Sergio Lima

Era il 24 febbraio 2018 quando sono entrata per la prima volta nell’allora IV A della scuola primaria dell’istituto comprensivo Orso Mario Corbino. Ero in attesa che arrivassero Alessio Mamo e Marta Bellingreri che ci avrebbero spiegato cosa significhi essere una giornalista e un fotografo oggi e guidati in un intenso viaggio in Giordania. Prima del loro arrivo ho approfittato per spiegare cosa fosse il Collettivo Antigone e perché fossi lì quella mattina. Anna, capelli lunghi lisci, carnagione chiarissima, voce sottile, alza la mano e mi dice “Ma chi te l’ha fatto fare?”. Al suo tono serissimo seguono una serie di assensi in sottofondo ed è palese che la sua domanda non ha nulla a che vedere col classico “Ma cu tu fici fare” degli adulti.

La differenza era lì: Anna in quella domanda aveva messo tutta la serietà del caso. Quella bambina di nove anni mi stava chiedendo cosa mi avesse portata a considerare la migrazione affar mio, ad “impicciarmi” di questa cosa che in tv va avanti per numeri e cifre con volti anonimi facili da dimenticare. Abbiamo ricordato le scuole verdi dove conobbi nel 2014 Ibrahim che sarebbe diventato fratello di Letizia la quale ora mi scruta coi suoi grandi occhi verdi, soddisfatta per questa presenza in comune. Abbiamo parlato del senso della memoria e della necessità di comprendere il cuore degli altri, tendendo mani e fornendo appigli.

Subito dopo arrivano Marta e Alessio che in quei giorni aveva appreso di essere finalista World Press Photo con la foto della piccola Manal sfigurata dalla guerra a Kirkuk, in Iraq. Attraverso questa bambina di 11 anni, Alessio e Marta hanno spiegato il lavoro dell’ospedale di tutte le guerre che a Amman in Giordania il team di MSF porta avanti per ricucire esseri umani fatti a brandelli da interminabili conflitti. Il bianco e nero a rappresentare le ferite, il dolore. I colori a simboleggiare la ripresa, la guarigione o il percorso verso di essa. Dopo aver smontato qualsiasi retorica sulle guerre giuste con l’evidenza delle loro conseguenze più drammatiche, ci siamo salutati con la speranza che un giorno sia Manal stessa a venirci a trovare per “colorare insieme”.

Meno di due mesi dopo, è venuto da noi Luca Pistone, fotoreporter e giornalista in zone di conflitto per l’agenzia di stato messicana Notimex ed esperto di Africa Occidentale. Luca era appena tornato dal Congo e ci ha raccontato cosa significhi vivere in un Paese dove la violenza fa storicamente parte della quotidianità dei suoi abitanti con pesanti ripercussioni soprattutto per le donne. Il centro dell’incontro, però, sono stati i visti e i documenti per muoversi in questi Paesi. Luca ha spiegato cosa deve fare prima di partire e risposto alla domanda “Ma perché i migranti vengono senza documenti?”. Perché glieli neghiamo, costringendoli a rivolgersi ai trafficanti che aumentano tratta e criminalità. Ma la parte che ricordano tutti e tutte con maggior precisione è stato il viaggio in Vespa che Luca ci ha fatto fare attraversando vari Paesi dell’Africa Occidentale dal Senegal al Mali, al Gambia, alla Guinea Bissau grazie al progetto che cura con Andrea De Georgio.

Dopo una lunga pausa, ci siamo rivisti a novembre insieme a Sergio Lima, portavoce del Presidente della Commissione Antimafia all’Ars e capo dell’ufficio legislativo 100Passi all’Ars. Con Sergio abbiamo parlato di mafia, illegalità e buone pratiche per contrastarla. “Immaginate di andare ogni giorno in un parco giochi che vi piace tanto e d’improvviso arriva qualcuno che vi impedisce di entrare o vi chiede denaro per farlo. Ecco questo è un atteggiamento mafioso”. La domanda che ricorreva più spesso riguardava il motivo per cui qualcuno scelga deliberatamente di fare male ad altri e cosa si possa fare nel proprio piccolo per evitare questi abusi. Inevitabile parlare di caporalato, di sfruttamento, di schiavitù nelle campagne siciliane dove silenziosamente si ammassano centinaia e centinaia di braccianti agricoli privi delle tutele più elementari. Erano i giorni delle discussioni sul cosiddetto decreto sicurezza e abbiamo anticipato il disastro umanitario che si sarebbe concretizzato di lì a poco. Di fronte alle immagini di Cassibile con le sue povere baracche di migranti abbandonati a se stessi, i bambini e le bambine faticavano a credere che fossero state scattate “dietro casa nostra”.

Proprio grazie a Sergio a marzo siamo andati in visita all’ARS, visitandone la sede e assistendo ad una seduta d’aula per insegnare che la democrazia non è una fantasia astratta, ma una realtà da coltivare ogni giorno nelle nostre azioni. Tuttavia, la parte più entusiasmante della giornata è stata senza dubbio la visita all’osservatorio astronomico dove i bambini hanno visto strumenti antichissimi e filmati modernissimi della via Lattea realizzati proprio per far loro conoscere una parte di cielo. La partenza alle 6:30 del mattino e il rientro la sera tardi non hanno scalfito minimamente le loro energie. Tuttavia, era impossibile non pensare che, se fossimo stati in Siria, a Gaza, in Iraq e in mille altri luoghi, avremmo potuto essere un danno collaterale, un bersaglio o degli scudi umani per guerre di cui non avremmo capito nulla.

A gennaio sono tornata da sola per raccontare il Burkina Faso, la lotta delle madri che strappano i figli alla malnutrizione, i tramonti impossibili, il cielo stellato visto per la prima volta e i bambini che si guastano la salute nelle miniere d’oro informali. Con la foto di Maurice, 9 anni, loro coetaneo abbiamo discusso di lavoro minorile, diritto all’istruzione e dovere di rimediare alla strutturale ingiustizia senza abituarsi mai ad essa. Il filo rosso che teneva unite le nostre parole era Raoul, alunno di questa classe e unico privilegiato ad esser nato in Burkina Faso prima di arrivare ad Augusta anni fa con la sua famiglia adottiva. Il 15 marzo abbiamo parlato di Greta Thunberg, ambiente e cambiamento climatico per accennare ai fattori climatici come cause dirette o indirette dell’esodo di massa di milioni e milioni di persone. Ambiente e inquinamento in un territorio come quello di Augusta non sono effimera speculazione teorica, ma drammatica quotidianità fra tumori, malformazioni e degrado ambientale.

Meno di due settimane dopo, la classe ha incontrato Francesco Malavolta che -emozionatissimo- ha spiegato il suo lavoro e mostrato le sue foto, raccontando le storie dei tanti bambini ritratti. Cosa significa essere un bambino o una bambina costretta a migrare? Quali sono gli ostacoli che incontra? Come si vive in un campo profughi abbandonato ai margini dell’Europa fra sporcizia e violenze? Cosa possiamo fare noi per rendere meno traumatica la loro esperienza? Ancora una volta, nel nostro dialogo, tornano Letizia e suo fratello Ibrahim che viene dal Gambia e che con me ha mangiato il suo primo arancino in un bar vicino le scuole verdi che lo ospitavano all’epoca.

Ma l’anno non è ancora finito e lo chiuderemo in bellezza con Sara Manisera e Arianna Pagani che verranno a trovarci dal 3 al 6 maggio per raccontarci cosa significhi essere donne oggi al di là dei confini geografici, delle etichette e degli stereotipi. Per noi del Collettivo Antigone, sarà un momento speciale perché finora avevamo ospitato solo una donna, Marta Bellingreri, e invece così bilanceremo le presenze. Sara e Arianna saranno il nostro “regalo” di fine anno affinché ogni bambina possa trovare in loro un modello, una fonte di ispirazione. Affinché Anna, Letizia, Brenda, Alexandra e le altre sappiano che il mondo non è una prerogativa degli uomini. Affinché Valerio, Aldo, Michele, Salvatore, Raoul e gli altri imparino a fare squadra con le loro coetanee nel pieno rispetto delle loro capacità.

Un grazie speciale lo dobbiamo alla dirigente del secondo istituto comprensivo O.M. Corbino, Maria Giovanna Sergi, che ci ha dato la fiducia e il coraggio necessari per intraprendere questo percorso. Alle maestre Antonia Zoncheddu e Antonietta Lanzarone che sono sempre pronte ad accoglierci a braccia aperte, preparando in modo impeccabile la classe. Ma soprattutto ai bambini, alle bambine e alle loro famiglie che sono il cuore di questi incontri in un continuo scambio di dare e avere.

Una cosa è sicura: in quest’ultimo anno io sono cresciuta moltissimo grazie alla loro spontanea irruenza, alle loro battute e alle loro infinite domande. Soprattutto sono felice che, superata la diffidenza iniziale, sono ormai diventata un misto fra una zia giovane e l’amica stramba che frequenta persone interessanti.

di Maria Grazia Patania

Il filo rosso del Sud: lavoro, dignità, migrazione

Tag

Augusta, caporalato, CGIL, Lavoro e dignità, Maria Grazia Patania, Refugees, Refugees Welcome, Siracusa

“Anche noi di pelle nera siamo lavoratori e vogliamo essere visti come lavoratori o giovani in cerca di occupazione. Ci chiamate extra-comunitari, a volte anche clandestini.”, Lamin in una sola frase riassume buona parte delle contraddizioni della nostra società. Il suo vivo corpo testimonia ciò che la politica nega per eludere la propria incapacità: migrazione, sfruttamento travestito da lavoro, diritti e questione occupazionale.

Sono dei migranti ad aprire il corteo svoltosi a Siracusa sabato 13 aprile per chiedere lavoro e dignità, per risolvere la strutturale carenza di lavoro e superare una visione di sviluppo incompatibile con l’ambiente che danneggia il territorio e chi lo abita. In prima fila anche i rappresentati istituzionali dei comuni della provincia siciliana durante un corteo che restituisce speranza nel futuro.

Padre Carlo d’Antoni -storicamente impegnato nell’accoglienza e nella lotta al caporalato- è chiaro come sempre nell’individuare il cuore della questione: siamo arrivati al punto di dover ribadire concetti che dovrebbero essere assodati e scontati quali lavoro e dignità. La disoccupazione non è una piaga astratta. È il nostro mancato pane quotidiano, la spina nel fianco che ci incattivisce ogni giorno, aizzandoci gli uni contro le altre a beneficio dei padroni che sfruttano tutti. Per anni abbiamo volutamente ignorato il potenziale devastante del capitalismo, parole quali fabbriche e operai sembravano superate e obsolete per noi immersi nel turbinio di sviluppo e tecnologia. Nel frattempo, il proletariato si sbriciolava, frammentandosi dentro una vasta costellazione dello sfruttamento.

Gli operai hanno smesso di credere nel ruolo dei sindacati che non si sono dimostrati sufficientemente in grado di tutelarne gli interessi e di rappresentarne le istanze. Affascinati dal progresso, abbindolati dalla conseguente ricchezza ci siamo sentiti al riparo dai soprusi delle fabbriche di inizio 900. Le nostre conquiste erano ormai assodate, l’economia avanzava a grandi passi e tutto sarebbe andato bene. Certo, qualcuno andava ancora via per trovare lavoro, ma il petrolchimico assorbiva migliaia di lavoratori avvelenandoci ogni giorno e ricompensandoci col denaro che ora manca.

Non si toglie mai tutto insieme. Qui ad esempio il futuro ce lo hanno sbranato un morso alla volta in una terra che -come ricorda Lamin- ha saputo dare il meglio nell’incontro con le altre culture da cui è nato il mosaico che ci compone. La Sicilia non la spieghi. La Sicilia la vivi con tutte le sue contraddizioni e il suo oscillare fra estremi impensabili. Siamo la terra della mafia e del caporalato, ma anche quella dell’accoglienza e della solidarietà più commuovente. In piazza sono molti i giovani migranti che sventolano bandiere, sorridono, tengono striscioni, cercano un contatto e un dialogo con chi affolla la piazza. Fra loro incontro Yussuf, profugo sudanese conosciuto a giugno 2018 a Cassibile dove viveva su una tenda fissata su due pallet di cui era particolarmente soddisfatto.

Mi torna in mente la Germania quando, oltre alla lingua e al lavoro, imparavo cosa vuol dire essere una risorsa e non un ostacolo. Arrivata senza spiccicare una parola, ignara di cosa avrei dovuto fare, in perenne lotta col programma gestionale della ditta che mi aveva assunto, mi scoraggiavo spesso chiedendo al mio capo tedesco perché avesse preso proprio me che dovevo imparare tutto. “Perché sei un investimento. Mentre impari, hai occhi nuovi e ti accorgerai delle cose storte che per noi sono diventate scontate. Noi abbiamo fatto sempre così, ma tu troverai il tuo modo. E magari sarà quello giusto”. Mentre tentavo di sopravvivere alle ore in ufficio, ai corsi di tedesco la sera, ai verbi irregolari da mandar giù 20 per volta in attesa degli esami alla fine di ogni mese, mi ripetevo quelle parole. Occhi nuovi. Investimento.

Nel 2014, due anni dopo il mio arrivo, l’azienda era molto cambiata, i clienti aumentavano e io riuscivo a comunicare decentemente con loro che nel frattempo si erano affezionati al mio accento italiano e al vizio di ripetere i numeri per essere sicura di non scombinare unità e decine. Occhi nuovi. Occhi che trovano modi alternativi di superare inghippi vecchi. Investimento a lungo termine.

Tornata a casa in ferie, nel mese di maggio, quegli occhi li ho trovati nelle decine e decine di minori non accompagnati del centro di prima accoglienza improvvisato nella mia ex scuola elementare ad Augusta. La mia determinazione ad imparare, la mia risolutezza nel farmi valere, la mia irremovibilità nel riuscire a conquistarmi una posizione lavorativa dignitosa e ben retribuita le ho trovate in Youba che, coi primi 5€, ha acquistato un piccolo dizionario francese-italiano.

Nei tanti adolescenti conosciuti ho trovato la mia paura della terra straniera, in MB ho trovato un amico saggio che mi dice di avere pazienza ogni volta che io scalpito e vorrei distruggere il mondo intero per ricostruirlo a misura di umanità. Nella solitudine dei migranti, ho riconosciuto la mia solitudine. Nelle nostre telefonate la sera ci siamo raccontati la speranza, la nostalgia di casa, la paura che il futuro non realizzi i nostri desideri e abbiamo rimasticato il sapore acre della delusione.

La mia terra li respingeva dopo averli accolti dal mare allo stesso modo in cui aveva respinto me dopo avermi partorita, costringendomi alla fuga in un Paese estero. Solo che io ero un cervello in fuga, mentre loro erano gli schiavi necessari al nostro benessere. “Non solo hanno da mangiare. Pure si lamentano. Ma perché non se ne tornano a casa loro?”. Questi erano i commenti più diffusi, come se la loro vita e la loro dignità venissero gentilmente concesse da noi magnanimi benefattori. Come se l’accoglienza giustificasse le nostre angherie e i nostri soprusi. Come se il lavoro dovesse per forza significare oltraggio ai diritti.

La nostra terra è arida per tutti e gli occhi nuovi dei migranti e delle migranti sono lo sguardo necessario per plasmare un futuro libero da padroni che affamano tutti. Non a caso erano in apertura, non a caso erano compatti e lucidi nel chiedere lavoro, dignità, diritti. Per tutti, anche per noi comodamente a casa o aggrappati ai nostri lavori precari. Anche per chi affonderebbe i barconi, vota sciacalli in cambio di bugie sulla sicurezza e vorrebbe cancellarli dalla faccia della terra. Non a caso sono convinta che siano loro la vera speranza per ricostruire casa nostra. Tuttavia divisi non caveremo un ragno dal buco. Solo uniti e indivisibili potremo “osare inventare l’avvenire”.

di Maria Grazia Patania

Collettivo Antigone: migrazione, legalità e antimafia

Tag

Alessio Mamo, Antonio Parrinello, Augusta, Francesco Malavolta, Migrazione

Antonio Parrinello, Francesco Malavolta e Alessio Mamo. Tre fotografi di respiro internazionale, un unico tema: la migrazione.
La città di #Augusta come sfondo privilegiato degli scatti in mostra.

La banchina di Augusta come metafora di un nuovo inizio, di una salvezza in cui forse non si sperava più.
La città di Augusta come luogo di arrivo contrapposto all’esodo continuo di uomini e donne costrette a lasciare questa stessa terra in cerca di una nuova speranza e di una alternativa.

*Antonio Parrinello

Se da un lato Augusta si spopola e langue in un immobilismo culturale, dall’altro ha il potenziale per rinascere e diventare un luogo inclusivo per chiunque voglia rimanerci o ritornarci.

Abbiamo sempre parlato nelle scuole di ogni ordine e grado per testimoniare una narrazione alternativa alla propaganda del nemico straniero e invasore che ascoltiamo giornalmente.

Abbiamo raccontato le storie dei ragazzi incontrati al CPA Albachiara per uscire dalla logica spersonalizzante dei numeri e restituire unicità a ciascun protagonista e abbiamo dimostrato che solo chi non crede nel futuro si illude di poter fermare la #migrazione.

Proprio perché crediamo nel futuro e nella cultura come unico strumento per salvarci dal razzismo dilagante, abbiamo aderito all’iniziativa dell’Associazione Genitori e Figli “Unitevi a Noi” che con la collaborazione della Fondazione Giuseppe Fava organizzerà due giornate di formazione sui temi dell’educazione alla #legalità e dell’#antimafia.

*Alessio Mamo

L’obiettivo della gallery che trovate qui è raccogliere i fondi necessari per donare agli studenti un opuscolo con le ultime lezioni tenute da Giuseppe Fava 15 giorni prima di essere ucciso.

Le foto si possono prenotare su FB e saranno esposte durante un incontro con Francesco Malavolta e Antonio Parrinello che racconteranno il proprio lavoro e perché hanno deciso di sostenerci in questo progetto, ma potranno essere acquistate fino a maggio.
L’evento coi fotografi si terrà il 27 marzo alle ore 18 presso il salone Liggeri di Palazzo San Biagio.

*Francesco Malavolta

Come contribuire?

1. Acquistare una foto (in contanti o tramite bonifico)
2. Fare una donazione libera della cifra che si preferisce. In questo caso, una volta raggiunta la somma necessaria per l’acquisto della foto, ne verrà selezionata una e tramite sorteggio verrà regalata a uno degli istituti destinatari dell’iniziativa
3. Facendo un bonifico direttamente all’Associazione Genitori e Figli specificando la causale (se il bonifico serve ad acquistare uno scatto, mandateci un messaggio!)
4. Se gli scatti verranno acquistati da singole classi, è possibile concordare un incontro tematico col Collettivo Antigone per discutere di migrazione e non solo.
5. Far conoscere l’evento e l’iniziativa a favore degli studenti di Augusta

Di seguito l’IBAN dell’Associazione Genitori e Figli
IT46 D030 6984 6201 0000 0007 682
BIC: BCITITMM
Intesa San Paolo, filiale via Principe Umberto Augusta
Nella causale indicare: Acquisto Foto Collettivo Antigone / numero foto come indicato nella gallery sottostante / nome autore foto

Per qualsiasi info e per conferma dell’avvenuto pagamento di una foto, contattateci con un messaggio qui su FB. Così eviteremo disguidi o acquisti multipli dello stesso scatto 😉

Qui il link della gallery con le foto https://www.facebook.com/antigonecollettivo/posts/2217828261791918?__tn__=K-R

Qui il link dell’evento FB https://www.facebook.com/events/773835429683679/

Di Maria Grazia Patania

Cara Silvia, non sei sola

Tag

Augusta, Kenya, Maria Grazia Patania, Silvia Romano

Cara Silvia,

sono più di tre mesi che non abbiamo tue notizie e abbiamo perso le tue tracce. Sappiamo cosa stavi facendo prima che arrivasse il buco nero del rapimento seguito da una marea di volgari insulti e autentica solidarietà.

Peggio di leggere la notizia della tua scomparsa, Silvia, c’è stato il dover leggere i commenti per capire ancora meglio cosa è diventato il nostro miserabile Paese. Un mese dopo era Natale, io tornavo dal Burkina Faso e mi chiudevo tre giorni dentro casa per non affrontare la realtà. Ti ho pensata moltissimo in quelle 72 ore di isolamento dal mondo esterno impazzito dietro le luci, i regali, i menu per festeggiare un giorno di cui non ricordiamo più il senso.

Mi sono seduta a tavola e mi chiedevo dove fossi tu. Nel frattempo, dovendo per forza trovare qualcosa di positivo, pensavo “Menomale che non ci sei, Silvia. Non sai quanto è pietoso pranzare con la Sea Watch che balla in mare, non sai che schifo è il pranzo di Natale mentre sai che quelle persone sono lasciate in balìa del mare. Respinte e ignorate da tutti”. E nel frattempo, oltre la nausea, devi ascoltare i commenti di tutti. Tutti sanno, tutti sentenziano e tu sei solo una sprovveduta in cerca di emozioni forti.

“Si sopravvive di ciò che si riceve ma si vive di ciò che si dona” / foto presa dal web

Non so come faremo a spiegarti cosa è successo quando tornerai, mi vergogno per quando arriverai e dovrai scoprire cosa ha pensato il tuo Paese mentre tu affrontavi la sfida più difficile della tua vita. Come ti diremo che i tuoi sogni sono stati derisi? Come ti spiegheremo che del tuo desiderio di giustizia non sappiamo cosa farcene? Capirai quando realizzerai che mentre tu vivevi nel terrore noi facevamo battutine sessiste? Non credo.

Silvia, la verità è che se tu fossi andata in Africa con un tailleur e una valigetta piena di contratti per depredare le persone che ti avrebbero ospitata avresti avuto il rispetto del tuo Paese. Se fossi andata lì a rubare qualsiasi risorsa accaparrabile, ti avremmo ammirata. Se fossi andata per conto delle multinazionali che pagano bene la tua ambizione di arricchirti per acquistare cose che non ti servono, non avremmo esitato a trattare con chiunque potesse liberarti. Perché, cara Silvia, la verità è che le cose contano più delle persone e il petrolio, l’oro, i diamanti e i minerali preziosi vengono prima delle vite umane.

Ma tu sei andata lì con il cuore pieno di sogni e il desiderio di conoscere luoghi e persone nuove. Tu eri pronta per il mondo, ma il mondo non è pronto per chi sogna. Si può essere spietati, cinici ed opportunisti. Ma non si può essere sognatori. La solidarietà è un crimine, la generosità qualcosa di cui vergognarsi in un mondo che si contrae e riduce al perimetro del proprio tornaconto.

Tutto quello a cui ambire è un lavoro deprimente e sottopagato che ti consenta di sopravvivere al circo consumista dove sei solo un pezzo di ricambio. Un mutuo impossibile, una casa da arredare con cura risparmiando i soldi per comprare un nuovo smartphone e prenotare una vacanza sempre insufficiente a farti recuperare dalla quotidianità. Ormai si sogna dentro perimetri angusti e qualsiasi aspirazione a fare di più e fare di meglio è ridicolizzata da chi ha dimenticato che un tempo aveva sperato in un mondo più giusto prima di cedere alla convenienza più remunerata.

“Sono pragmatico” è diventato il modo per liquidare qualsiasi tentativo di sfuggire al pericoloso intruppamento emotivo e professionale che ci viene propinato. In realtà, non siamo pragmatici. Siamo stronzi. Viviamo in un mondo becero che ha deciso di rimanere tale. Mentre io e te diventavamo adulte, probabilmente succedevano le stesse nefandezze di oggi, ma adesso le sappiamo e per ignorarle ci vuole una cecità che non tutti possediamo, sai? Un tempo, almeno era lecito aspirare alla giustizia, all’eguaglianza e alle pari opportunità. Oggi no. Oggi bisogna accontentarsi delle briciole del banchetto capitalista, riempirsene la bocca per rimanere in silenzio e sentirsi perfino grati perché qualche padrone dà lavoro.

Sai, Silvia, io abito ad Augusta che non è uno dei posti peggiori dove nascere, ma nemmeno quello benedetto dal destino. Augusta è in Sicilia, in provincia di Siracusa, e si muore soprattutto di cancro. Ci hanno venduti per poco decenni fa, ci hanno ubriacati con una finta opulenza che è durata giusto il tempo di farci abituare a un certo lusso che si trasforma in rabbia quando svanisce. Ora abbiamo il pane avvelenato e un tasso di disoccupazione spaventoso quanto quello dell’inquinamento ambientale. C’appizzammu l’ammuru e l’isca, Silvia. Abbiamo perso l’amo e pure l’esca. Non ci resta quasi nulla oltre la speranza e i fenicotteri che stagionalmente tornano a trovarci per ricordarci il significato della parola resistenza.

Ma lo sai qual è il problema secondo le persone? I migranti. Altre persone quindi. Perché Silvia devi sapere che Augusta per vari anni è stata il primo porto di sbarco per l’umanità in cammino dall’Africa e dal Medio Oriente. E noi siamo così fessi che preferiamo pensare di essere invasi piuttosto che derubati del futuro, della salute, della dignità. Anzi, quando possiamo, cerchiamo di metterci noi nei panni dei predatori e con la scusa del lavoro andiamo a rubare qualsiasi cosa rimanga nelle terre di origine di quelle stesse persone che respingiamo. Però noi rubiamo in giacca e cravatta, coi titoli di studio e i corsi per il controllo qualità. Mica rubiamo come i pezzenti dei braccianti che muoiono nei roghi che appiccano per scaldarsi. Noi rubiamo per costruirci la piscina, per farci la villa in campagna, per mandare i nostri figli nelle scuole che sognano, per viziarli e coccolarli illudendoli che sia questa la vita che meritano. Noi non rubiamo per fame. Noi rubiamo per ingordigia e per il telefono nuovo. E poi ci accaniamo con chi non ci sta, con chi come te sogna un mondo più giusto.

Il giorno in cui morì Vittorio Arrigoni, piansi, si bruciarono i biscotti al cocco che mi aiutarono a giustificare le lacrime e promisi di non farli mai più. Sono passati anni e non ho più infornato un solo biscotto al cocco, ma ti prometto che se torni te li faccio e te li vengo a portare. O se vuoi vieni tu ad Augusta che è bellissima nonostante tutto e ha una scogliera che quando la guardi ti passa la tristezza. E mentre ce li mangiamo, ti parlerò di tutte le persone che non si arrendono a vivere una vita senza dignità e giustizia, di tutte le persone che ti hanno aspettata e che ti ammirano per il coraggio, di chiunque pensi che nessun lavoro giustifichi l’umiliazione di altri esseri umani, di chiunque resista.

Ti racconterò che non sei sola, Silvia. Non siamo sole, facciamo solo meno rumore.

di Maria Grazia Patania

*Questa lettera è per Silvia Romano, Luca Tacchetto, Edith Blais, Giulio Regeni, Vittorio Arrigoni e per chiunque non si arrenda alla brutalità di questi tempi orribili. C’è chi non cede alla convenienza, al tornaconto personale e alle contropartite economiche. C’è chi crede nella dignità e nell’uguaglianza di ogni essere umano. E oggi più che mai serve rivendicare questo spazio nella vastità dell’egoismo e dell’indifferenza.

Augusta non rimanga in silenzio

Tag

Augusta, Porto di Augusta, Sea Watch

Il Collettivo Antigone si unisce all’appello già lanciato dall’ARCI  e sottoscritto da altre organizzazioni per un’immediata mobilitazione al fine di evitare un nuovo vergognoso stallo della Sea Watch, del suo equipaggio e delle persone a bordo scampate a un naufragio.

Come Collettivo Antigone, chiediamo che Augusta non rimanga in silenzio. Esprimiamo enorme preoccupazione per le condizioni psicofisiche di chi -dopo un viaggio infernale- è costretto a stazionare proprio a un passo da “casa nostra”, interrogando la nostra umanità con domande che nulla hanno a che fare con la politica.

Augusta ha il dovere di confermarsi città di pace, porto di speranza e simbolo indiscusso di solidarietà, ottemperando agli obblighi imposti dal Diritto Internazionale e a universali imperativi morali. È il momento di scegliere fra Antigone e Creonte, fra i diritti umani mai negoziabili e il mutevole opportunismo politico.

Certe di rappresentare una parte della cittadinanza che non rimane indifferente di fronte alla sofferenza di chi fugge da guerre e povertà estrema, chiediamo di conoscere la posizione dell’amministrazione in carica nella Città di Augusta.

“Alle persone salvate in mare verrà garantito un luogo sicuro a prescindere dalla loro nazionalità, dal loro status o dalle circostanze in cui vengono trovate”, RESOLUTION MSC.167(78) (adopted on 20 May 2004) GUIDELINES ON THE TREATMENT OF PERSONS RESCUED AT SEA

Col sostegno di Cento Passi Augusta e Fondazione Famiglia Giuseppe Catalano Onlus

Non è la stessa cosa

Tag

Albania, Arbeit Macht Frei, Borders, Claviere, Collettivo Antigone, Confine liquido, Francia, indesiderabili, Modigliani, Monginevro, Montgenevre, Olocausto, Olocausto del Mare, olokautosis, Salvatore Cavalli, Visegrad, Vlora

Tante, troppe volte abbiamo paragonato le morti in mare all’Olocausto.
Un nuovo Olocausto, l’Olocausto del mare come spesso abbiamo scritto su Antigone, sbagliavamo: non esiste un Olocausto del mare.

Le parole sono importanti, lo dico almeno una volta al giorno.
Olokautosis, in greco “bruciato intero”, deriva dal rituale del holokautein durante il quale la vittima sacrificale veniva arsa al fine di ingraziarsi gli dèi.
È evidente come quello del mare non sia un Olocausto visto che non vi è alcuna pianificazione dell’eliminazione fisica; non è stata decretata alcuna Soluzione Finale perciò non possiamo parlare di Olocausto.
Se l’assetto democratico della comunità europea continuerà a subire attacchi quotidiani tramite il ribaltamento di ogni significato attraverso la propaganda, aizzando le fasce più deboli della popolazione contro un nemico “altro”, allora non escludo che i posteri potranno titolare quest’epoca come prodromo all’Olocausto del mare.
Ora no, non si può dire perché non è la stessa cosa.
I campi in Libia non possono essere paragonati ai campi di concentramento nazisti: non ci sono tatuaggi sulle braccia dei prigionieri ma segni di elettrochoc e bruciature di sigaretta, stupri, frustate, digiuni e ogni tipo di tortura fisica e psicologica. Non ci sono file di baracche di legno in mezzo al fango, solo gabbie o celle o filo spinato (ma quello c’era anche nei lager). Non ci sono le SS coi cani e i fucili e i loro ordini urlati senza tregua, ci sono solo trafficanti di schiavi e una guardia costiera farsesca finanziata per impedire all’umanità di attraversare il mare.
Non possiamo parlare mica di Olocausto se non c’è eliminazione fisica pianificata, se non c’è sterminio degli indesiderabili.
Noi non possiamo parlare di Olocausto e forse non potranno farlo i posteri visto che non resterà traccia: non ci sarà la conta delle valigie ne’ delle scarpe o dei capelli che vediamo nelle teche di Oswiecim. Oggi lasciamo fare il lavoro sporco alla Natura matrigna e nessuno ci chiederà cosa facevamo, dove eravamo, cosa dicevamo perché mancheranno le prove fisiche per incriminarci.
La storia semplifica, così oggi tendiamo a identificare i nazisti e i fascisti coi militari in divisa ma non ci rendiamo conto che in un regime totalitario tutti sono nazisti e fascisti per mancanza d’alternative o per fede.
I revisionisti esistono persino laddove le prove sono evidenti: le camere a gas esistono, ci sono entrata e anche i forni crematori stanno lì, cosparsi ancora di quella cenere sottile che somiglia alla cipria ma non è cipria e Arbeit Macht Frei si legge ancora sulla Porta Infernale; figuriamoci con quanto zelo rinnegheremo questo non-Olocausto, d’altronde ci limitiamo al non-salvataggio, alla non-accoglienza e alla non-integrazione. Mica li deportiamo, sgomberiamo soltanto. Mica li rimpatriamo, lo urliamo tante volte finché non sembra vero.
Durante questo non-Olocausto facciamo rimbalzare ogni responsabilità da un confine all’altro dell’Europa, Unione che è preda di un bipolarismo le cui parti, seppur avversarie, sembrano fare l’una il gioco dell’altra mantenendo di fatto uno stallo insopportabile il cui prezzo viene pagato in vite umane.
In questo contesto che vede i nazionalisti apertamente xenofobi contrapporsi agli europeisti, l’Italia strizza l’occhio ai primi definendo a dir poco vantaggiosi i rapporti con il gruppo di Visegrad (Polonia, Ungheria, Repubblica Ceca e Repubblica Slovacca) che, per la cronaca, deve il suo nome a un accordo economico tra Boemia, Polonia e Ungheria risalente alla prima metà del 1300.

Homo sum, humani nihil a me alienum puto. La memoria nel 2019.

Tag

Alessio Mamo, Augusta, I Giorni della Memoria 2019, Maria Grazia Patania, Olocausto del Mare

“Qualche giorno fa ero sul treno per Siracusa e mentre guardavo il mare me lo immaginavo pieno di morti. Per la prima volta ho realizzato che sta cambiando il mio modo di guardare il mare”, a dirmelo è una cara amica che ha il pregio di mettere a fuoco le cose in maniera semplice e ordinata. Senza fronzoli, senza sentimentalismi. “Di fatto, è pieno di morti. Muoiono ogni giorno probabilmente, solo che ormai manco lo sappiamo”, rispondo.

Chi nasce sul mare sviluppa un legame intimo ed inesprimibile con quella distesa azzurra che ti segue ovunque, mancandoti in molti modi. La scorsa estate, quando lasciammo per quasi una settimana la nave Diciotti ancorata al porto di Catania a cuocere sotto il sole implacabile e a inzupparsi sotto i rivoti estivi, guardare il mare mi dava la nausea. Di quei giorni ricordo un furore rabbioso che abitava me e tante altre persone: ci sentivamo personalmente oltraggiati perché questo scempio avveniva a casa nostra. L’idea di lasciare lì sospesi in bilico sulla barbarie 137 esseri umani ci disgustava e lo abbiamo dimostrato a modo nostro: dai presidi con gli arancini alla manifestazione del 26 agosto dove ci siamo sgolati per ribadire che “siamo tutti antifascisti”. Quel pomeriggio, molte delle persone che erano lì volevano semplicemente che i migranti non si sentissero soli. Ecco: speravamo in qualche modo di riscattare la figura miserabile che il governo nazionale imponeva alla nostra terra indomita e orgogliosa. Forse stavamo chiedendo scusa, forse volevamo solo esserci per esprimere il fatto che non fossimo allineati con gli sciacalli.

Non sapevamo che avremmo potuto vivere anche di peggio. Nessuno avrebbe immaginato di mangiare il cenone e il pranzo di Natale col veleno dell’ingiustizia in bocca, nella consapevolezza di una festa ipocrita se si scartano regali davanti al caminetto mentre in mare degli esseri umani sono abbandonati alla loro sorte. Fra uno show natalizio e una pubblicità scintillante, dominano le immagini di un’Europa vigliacca e pusillanime che gioca a fare un pietoso scaricabarile sulla viva carne degli ultimi. Noi di quell’Africa che abbiamo spolpato all’osso, dandole il contentino della libertà con una finta decolonizzazione, non vogliamo sapere nulla. Noi ci meritiamo la pace, la democrazia, i diritti umani, le convenzioni di Ginevra e l’eredità di Norimberga (di cui per inciso non sappiamo che farcene nel nostro delirio guerrafondaio). Gli altri affogassero pure in silenzio.

*Ph. Alessio Mamo, giugno 2017, a bordo del Moonbird operato da Sea Watch e Humanitarian Pilot Initiative. Il velivolo sorvola la rotta migratoria più letale al mondo per individuare imbarcazioni in pericolo, chiedendo di metter fine alle morti in mare e consentire a chi fugge di arrivare in Europa senza rischiare la vita

In mezzo, il mare che raccoglie le vite indesiderate, le culla e le conserva sui suoi fondali, risvegliando in noi isolani paure e timori irrazionali che contagiano anche chi sull’isola non ci è nato. “L’estate scorsa sono stata a Marettimo, siamo andati in barca a fare un lungo giro con un pescatore. Quando mi sono tuffata, ho provato una sensazione orribile. Come se qualcosa mi stesse toccando. Ho pensato ai morti e sono uscita subito”, questo me lo racconta una amica a Roma. E mi vengono in mente i pesci. Penso ai pesci di cui ci preoccupiamo per via dell’inquinamento senza considerare che – in una perfetta metafora di come l’umanità passi il tempo a sbranarsi- anche loro mangiano noi. I più sfortunati ovviamente. Non noi noi. Noi loro. Quelli che dovevano crepare a casa loro.

Dal 2014 al 18 gennaio 2019, lungo la rotta del Mediterraneo Centrale sarebbero morte quasi 15.00 persone. Nei primi 19 giorni di gennaio ne sono morte almeno 200. Più di 10 al giorno. Sulle sponde libiche, le onde impietose restituiscono corpi devastati che smascherano le truffe politiche che ci vengono propinate ogni giorno. Tre superstiti aggrappati a una zattera di salvataggio hanno visto morire almeno altre 117 persone prima dell’arrivo dei soccorsi troppo lenti e troppo tardivi ora che sono scomparse le navi umanitarie. A queste vittime se ne aggiungono altre 53 di un altro naufragio e 47 sopravvissuti miracolosamente recuperati da Sea Watch 3. Poco dopo, altre 100 persone in pericolo hanno invano chiesto aiuto per ore finché la GCL ha mandato un cargo battente bandiera del Sierra Leone a recuperarli e riportarli indietro. Nel frattempo, dal Viminale si esprimeva soddisfazione per il buon funzionamento della collaborazione con la Libia e si annunciava che “143 sono stati riportati a Tripoli, 144 a Misurata, 106 ad al-Khoms”. Tuttavia, Nils Melzer, relatore speciale delle Nazioni Unite sulla tortura, ha chiaramento affermato che “Se i paesi dell’UE stanno pagando la Libia per impedire deliberatamente ai migranti di raggiungere la sicurezza della giurisdizione europea, parliamo di complicità in crimini contro l’umanità, perché è noto a tutti che queste persone vengono rinchiuse in campi in cui lo stupro, la tortura e l’omicidio regnano sovrani”.

*Ph. Alessio Mamo, giugno 2017, a bordo del Moonbird operato da Sea Watch e Humanitarian Pilot Initiative. Il velivolo sorvola la rotta migratoria più letale al mondo per individuare imbarcazioni in pericolo, chiedendo di metter fine alle morti in mare e consentire a chi fugge di arrivare in Europa senza rischiare la vita

Tuttavia, oltre ogni tentativo di ricostruzione di dati e fatti, il quadro rimane incompleto perché il mare non si divide in compartimenti stagni e dunque nulla esclude che i fondali della rotta centrale non ospitino anche qualcuno degli almeno 1.322 morti lungo la rotta occidentale dal Marocco alla Spagna o qualcuna delle 1532 vittime della rotta orientale dalla Turchia alla Grecia. Inoltre, la triste verità è che nessun accordo coi dittatori e i torturatori libici, nessuna intesa con la Turchia riuscirà a fermare chi è in fuga. Nessuna delle menzogne che ci raccontiamo per tacitare gli ultimi grammi di coscienza rimasti eviterà l’ennesimo naufragio. Chiudere una rotta significa aprirne un’altra verosimilmente più pericolosa come dimostra l’esponenziale aumento dei decessi sulla rotta occidentale dove solo nel 2018 sono morti in oltre 800 a fronte dell’anno precedente quando le vittime furono 224.

C’è chi muore con la pagella in tasca e il cuore pieno di sogni. C’è chi muore gridando il proprio nome per non essere dimenticato e chi piange pensando a sua madre. C’è chi muore con la sorpresa scritta negli occhi sbarrati e la speranza tradita. E ci siamo noi che aspettiamo sulle banchine vuote, mentre il vento si infila fra la pelle e i vestiti tormentandoci con mille domande. Avranno freddo. Avranno fame. Avranno paura. Dove sono tutti. Saranno sul fondale del mare. Quanti sono in Libia, quanti morti in acqua. Così, lentamente, anche noi paghiamo il prezzo del quieto vivere. Anche noi scontiamo la nostra pena mentre il mare -un tempo balsamo di consolazione- comincia a farci paura e ribrezzo proprio come chi causa tutto questo.

di Maria Grazia Patania

---

La prima edizione della programmazione sulla Giornata della Memoria risale al 2016 e in quell’occasione parlammo di Olocausto del Mare. L’espressione destò scalpore e indignazione in qualche caso, ma molti dei pezzi di quella settimana entrarono nelle aule scolastiche, fra i banchi di scuola, grazie ai tanti e alle tante insegnanti che ci seguono e che, lontani da ogni intento polemico, li usarono come spunti di riflessione. Parlammo del coraggio e dell’adamantina lucidità di una ventenne tedesca, Sophie Scholl, che insieme alla Rosa Bianca preferì morire piuttosto che cedere alla brutale ideologia nazista. La sua colpa erano le parole, la sua condanna decretata da un volantino all’Università dove si incitava la gioventù tedesca a resistere. Parlammo di Shlomo Venezia e della sua atroce esperienza nel Sonderkommando ad Auschwitz, dell’Arte della Memoria e di Felix Nussbaum (artista vittima dello stermino nazista). Yacob, arrivato dal mare ad Augusta e partito dalla Costa d’Avorio, parlò della sua personale visione dell’Olocausto. Da quel momento, ogni anno, abbiamo cercato di mantenere il filo rosso fra ieri e oggi, fra ciò che è stato e ciò che è e che può ancora barbaramente essere.

Quest’anno io ho deciso di lasciar perdere la Storia. Parliamo di noi. Oggi. Parliamo di cosa siamo diventati. Parliamo di come accettiamo che la gente muoia. E non si muore mica solo in mare dove sentiamo il ribrezzo assalirci mentre nuotiamo. No. Si muore anche dove noi le persone non le vediamo: si muore nel deserto in numeri quasi doppi rispetto al mare, si muore lungo le rotte migratorie che facciamo finta di chiudere pagando chiunque millanti di toglierci la seccatura dell’umanità in cammino. Si muore nei lager libici dove le donne, gli uomini e i bambini vengono oltraggiati da criminali cui forniamo aiuti strategici ed economici. Si muore. Ma a noi non interessa, purché non ci disturbino. Purché non arrivino qui a ricordarci che cosa può succederci domani stesso se qualcuno decidesse che siamo le pedine da sacrificare sul suo scacchiere. Purché non ci tocchi ammettere ineludibili colpe nei confronti di un intero continente che usiamo come bacino di schiavi e risorse o pattumiera per ciò che non ci serve più. Pensare che l’Africa non ci riguardi è pura ed ipocrita illusione, così come pensare di poter rimanere estranei ed indifferenti di fronte all’oltraggio nei confronti di qualsiasi essere umano. Siamo umani e nulla di ciò che è umano può essere considerato estraneo a noi*.

* Terenzio